
Ath-aithne 
le Màrtainn Mac an t-Saoir

Cha robh Brìd ach beagan mhìltean on eilean nuair a dh’fhalbh am fòn-làimh aice.  Guth Choinnich a 
bh’ ann, làidir, soilleir mar a bha e riamh, mun deach a shlugadh gu suthain siorraidh tro sgòrnan nam 
beann.
 “And you ok, Ken?”
 “Yeah,  Ciamar a bha am fear beag?”
 “Glan.  Fhathast na chadal.  Anna gu math?”

“Chan eil dona.  Just one emergency shower in the Litt le Chef.  Daddy coped.  Ach tha mi beagan air 
dheireadh.  Deadlines.  Bidh e mu chairteal an dèidh a h-ochd mus ruig mi taigh Maighread.  Na fuirich 
rium.  Thèid sibhse dhan hotel is cha bu chòir gum bi mise cho fada sin às ur dèidh.  Maighread ‘s 
Mum still up for all this, I take it?”

Bha i sin, ach bha e na b’ fhaisge air naoi uairean mun do laigh a sùil air Coinneach Scott agus a 
nighinn bhig airson na ciad uair.

‘S i an fhìrinn a bh’ aig Coinneach – bha obair aige ri chrìochnachadh an latha sin – ach ‘s e fhèin 
bu choireach gu robh i aige is nach robh e ullamh dhith fada ron a sin.  Bha deannan mhìosan ann 
bho chaidh an deireadh-seachdain air an eilean còmhla ri Brìd is Maighread a chur air dòigh.  Cha 
robh Coinneach fhathast cho cinnteach riuthasan gum bu chòir dhan chloinn a bhith na lùib.  Chan e 
iadsan a bha nan caraidean san oilthigh,  Mar sin, carson a bha còir aca bhith faighinn air adhart 
còmhla?

“Nis, cà ‘n deach an New Man sin?” orsa Maighread. “Tha mi deimhinnte gum faca mi fear dhen 
t-seòrsa a’ gabhail a-mach air an uinneig dìreach an ceartuair.”

‘New Man’ ann no às, bha Coinneach air cur roimhe o chionn deagh ghreis aithisg air caitheamh-
beatha athraichean a sgrìobhadh mu choinneamh sanais a nochd anns an Scotsman aig toiseach na 
 bliadhna.  Bha e ‘n làn-dùil feuchainn ri pìos a chur thuca air a shuic fhèin an-uiridh ach dh’fhaillich
 air tòiseachadh.  Bha am paipear a-nis a’ sireadh a leithid is mar sin dh’fheumadh e rudeigin a
 dhèanamh.  Theab nach d’ rinn e dad

B’ e an Dihaoine sin fhèin an ceann-latha airson nan aithisgean, is chaidh a’ chuid bu mhotha dhìth a 
sgrìobhadh air laptop air bòrd a’ chidsin eadar uair agus trì uairean sa mhadainn.  Bha e air an còrr 
den oidhche a chur seachad a’ crannsachadh an taighe air fad a’ feuchainn ri aodach fhèin agus 
trealaich Anna a chur ri chèile.  Cha bu dùraig dha iarraidh air Judith a chuideachadh.
‘S e làmh Choinnich fhèin a thairg am pìos-ealain, a bha sgaoilte thar chòig canabhasan, aig oifisean 
An Albannaich faisg air lùchairt Holyrood.

Bha an dìreach cas o Waverly suas gu seann oifisean a’ phàipeir air a’ chuid analach a thoirt bhuaithe 
mun do mhothaich e dhan t-seòladh ùr, agus cuideachd gu robh dà mhearachd-sgrìobhaidh air a’ chiad 
duilleig dhe sgeul.

Thòisich tè de mhuinntir  na Nursaraidh, Chris, air tarraing às gu geur nuair a gheàrr e cruinn-leum 
a-staigh dhan chidsin aig leth-uair an dèidh a dhà an àite uair feasgar mar a gheall e.  A rèir 
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choltais, chòrd an dìnnear nach robh dùil aca a thoirt dhi gu mòr ri Anna bhig.  Gu dearbha, cha robh 
sgath cabhaig oirre falbh.  Astar mòr roimhpe agus oidhche ann an leabaidh àraid mum faiceadh i 
sealladh air Calum no Lucy.  Ge b’ e cò bh ‘annta sin?  Bha dèideagan gu leòr aice far an robh i.
Nuair a bha iad a’ tighinn faisg air an eilean mu ochd uairean, stad Coinneach aig cafaidh thartain nach 
b’ aithne dha, airson badan na tè bige a thoirt dhith.  Cha robh taigh beag nam fear ach gu math 
robach, ach chaidh aige air a tòn bheag phinc a dhinneadh dhan t-sinc chumhang gun cus strì no 
caoinidh.  An dèidh dha a tiormachadh, thug e badan ùr as a’ phocan B&Q is cheangail e oirre e fon 
aon bheast.  Air muin sin dhùin e an deis’-oidhche bhuidhe fhaoileagach sin air an robh dà fhichead 
putan is a còig.

“Gallachan putain,” ors Anna nuair a chaidh fhaighneachd dhith an robh i ag iarraidh sìon ri òl.

 “I don’t know if we’ve got that, darlin’.”

Bha am boireannach mòr a’ sliobadh ceann a’ phàiste mar a shliobadh tu each.  “What about Ribena?  
Got your wee birds on, pet.  If they your wee night night doves, darlin’?  They’re lovely.”

 “Chan eil!” dh’eigh Anna, a fiaclan nan teann-shnagadaich. “Mamaidh lovely.”
 ‘G iarraidh Mamaidh,” ors ise san aon ghuth nuair a bha Coinneach a’ feuchainn ri cur sìos 
ann an taigh Maighreid.  “Nis, Anna, ‘s e Dadaidh a tha còmhla riut an seo,” mhìnich a h-athair dhi le 
òg, a’ guidhe air a sùilean ro bheothail dìreach dùnadh.

 “Feuch a-nis gun dèan thu norrag, Anna.”
 “No ’g iarraidh norrag, ’g iarraidh Mamaidh!”

Dh’inns Ealasaid, màthair Maighreid, dhaibh gun tug i cupa bainne dhi mu chairteal gu deich is nach 
cuala i an còrr bhuaipe fad na h-oidhche.  Cha chuala no iadsan, is iad nan suain throm gu ’n do 
dh’èirich Calum beag aig Brìd an dèidh ochd uairean.

Bha an dìnnear san taigh-òsta air leth math is air a deagh chur air dòigh.  Gach aon dhe còig 
pàirtean.  Bha car de leisge air Maighread agus Brìd tòiseachadh às aonais a’ ghille-mo-ghnothaich aca; 
mar sin, nuair a ràinig Coinneach, cha robh iad ach lethach tron bhrot.

“Shin agaibh sibh,” orsa esan an dèidh dha spàin mhòr Phrawn Cocktail a ghlamadh gu sunndach.  
“Còmhla a-rithist, a dh’aindeoin nam myriad challenges nar beatha ùr riaslach.  Deagh shlàinte dhuibh.”
“Beatha ùr riaslach?”  Cha robh ann am Brìd ach an t-olc.  “Slàinte mhath, a Choinnich.  Slàinte, 
Mhaighread, a ghràidh, agus tapadh leat airson dèanamh cinnteach gun do thachair seo.”

“It’s your life indeed, ma-tha,” orsa Maighread, “ach dè mu dheidhinn na tè bhochd ud shuas – tha treis 
on a bha ise na bean-cuim air triùir leanabhan.  Nach i an t-eun!”

“Well, actually,” orsa Coinneach an guth boireann, “cha mhòr gu bheil cuimhne agamsa nuair a bha Anna 
aig an stage sin, brèagha ’s gun robh e.  Soon even nappies will be a mere fragrant memory.  Tha 
an nighean againne cho advanced, fhios agad.”

“Do dh’ Ealasaid NicDhiarmaid, seanmhair na seachdain air prògram Choinnich MhicÌomhair.”  Bha Brìd 
ag èirigh on bhòrd, boinneagan de dh’ fhìon geal a’ teicheadh mar dheòir às a glainnidh.  “Agus do 
Choinneach Eòghainn Mac an Albannaich, a bh’ air a’ phrògram an t-seachdain sa chaidh, cuimhnich, an 
aon fheadhainn le boobs chearta ann an Alba.”

Thàinig e a-staigh air inntinn Choinnich còmhradh a bh ‘aige ri Brìd dìreach seachdainean mun do 
rugadh Calum.  Bha i fhèin a’ dol ga bhiathachadh ge b’ e dè a’ chomhairle a bheireadh a màthair is 
a peathraichean oirre.  Cha chuala e idir ciamar a chaidh dhi.  An cois a’ chòmhraidh, nochd dealbh 
bho àm eile, treis roimhe, nuair a thadhail Brìd orrasan ann an North Berwick.  Bha i fhèin agus 
Judith nan suidhe còmhla a’ mealtainn shitheannan earraich an t-sòfa mhòir.  Bha Anna mu shia mìosan 
aig an àm agus i a’ dol às a rian air adhbhar air choireigin.  Nuair a thog Judith a broilleach dhi, 
dh’èirich Brìd a-mach às an t-seòmar an dèidh mionaid no dhà.

 “Slàinte mhòr, a Bhrìd,” ors esan.  Ach cha tigeadh a ghàire idir a rèir na chaidh a ràdh.

Chualas gu leòr a naidheachdan mun bhòrd an oidhche sin.  Feadhainn air an robh fhios glè mhath aig 
Coinneach mar-tha, oir bha gnothach aca ri beatha dhaoine a b’ aithne dhaibh le chèile.  Coma sin, b’ 
fhiach a h-uile ath-innse.  Gheibheadh Brìd, ach gu h-àraidh Maighread, air taobh no earball fhilleadh 
rin aithrisean a dh’ fhàgadh na caractaran annta cho èibhinn no cho buileach truagh is nach 
fhuilingeadh tu an deireadh a chluinntinn.



Rud a dh’fhoghlaim Coinneach nach robh fios aige idir air, ‘s e gu robh Maighread as dèidh fear as a 
Ghearastan, air an robh Kevin, fhaicinn uair no dha o chionn mìos.  Cha robh for aig Alasdair no a 
màthair.  Bha e air a bhith ag obair a leasachadh na seann sgoile, ach bha a chùmhnant gus 
teirgsinn.

Dh’ inns i fhèin dhaibh gu robh Calmac air Alasdair a ghluasad chun an Isle of Arran eadar Ceann na 
Creige agus Ìle.  ‘S ann ainneamh a bhiodh e a’ tighinn a choimhead air Lucy co-dhiù, fiù ‘s nuair a 
bha e ag obair na b’ fhaisge orra.  Cha leigeadh Maighread leis a thoirt air falbh uair sam bith a-nis.  
A rèir choltais, cha robh Alasdair a’ dèanamh gearain ro mhòr mun chùis.

Bha gearain gu leòr aig Brìd ga dhèanamh, ge-ta.  Bha i leamh, mu dhol a-mach Alasdair ach 
cuideachd mu dheidhinn suidheachadh na h-obrach aice fhèin.  Bha i air tilleadh gu Ninewells pàirt-ùine 
nuair a bha Calum ceithir mìosan, ach bha iad a’ feuchainn ri barrachd uairean a thoirt dhi air sgàth 
gainne luchd-obrach le comasan air cùram sheann daoine.

 “Dè ’m math dhomh sin a dhèanamh?  Cha d’ fhiach e.  Cha dèan iadsan ach tuilleadh  
 Bank Nurses a chaitheamh thugam.  Agus dè nì mi leotha sin, òinsich gun fheum ann an  
 taigh-caoich?”

 “Dè tha Iain a’ canàil?”  Thug Maighread sùil gun fhiosta air Coinneach.  Sùil a thug   
 Coinneach an aire dhi.

 “Chan eil mòran sam bith a’ Mhaighread.  Tha e ga fhàgail agam fhìn.”

 “Bidh e fhèin trang, tha mi cinnteach.”  Bha Coinneach ag amas air ràmh a bhana-  
 charaidean fhaotainn.  Ach bha e ro luath is ro shleamhainn dha.

 “Yeah.  Tha Iain trang.  Iain’s always really busy.”  Cha do chuir Brìd an còrr ris ach 
 sin fhèin.

 “Agus dè an triom a th’ air Judith a Choinnich?  ‘S fhada o nach robh i a’ fònadh.  Nis,  
 sin agad boireannaich dripeil dhut.” Bu thoigh le Maighreid riamh bean Choinnich.  Gu   

 dearbha, ‘s gann gum faighte a-staigh orra nuair a gheibheadh iad còmhla.  Bha e   
 fhathast a’ cur iongnadh air Coinneach an dithis aca a bhith cho mòr aig a chèile.
 “Tha i gu frogail! Dammit, thuirt mi rithe gum fònainn thuice às an taigh agad.”

 “It’s only eleven o’clock, Ken.”  Bha Brìd a’ cosg uaireadair mòr ioma-dhathte.  “Bidh i gun  
 tilleadh dhachaigh fhathast o oidhche mhòr sa phub.  Gun aice ri èirigh tràth a-màireach,  
 ma tha i idir nàdarra, cuiridh mi geall gum bi i a’ gabhail brath air a saora àlainn a-nochd.”

 “Doubt it, Brìd.  She’s got a workshop in the Borders all this weekend.”

 “Tai Chi?” Bha na mailghean aig Brìd air an togail ro àrd.

 “Chan e, Yoga.  Fancy moving into the bar?  I am dying for a pinnt mòr Guinness.”

Gun feitheamh ri freagairt, dh’òl e na bha air fhàgail na ghlainnidh is dh’fhàg e am bòrd.

 “Bheil thu a’ smaointinn gu bheil esan ok, a’ Mhaighread?  Nach ann a tha am balach beag  
 busach.”   Bha Brìd a’ dèabhadh a bhotail eatarra.

 “Tha latha fada air a bhith aige – dè bha e ag ràdh, gu robh e ag obair air rudeigin gu  
 dà uair sa mhadainn is an uair sin chaidh dàil a chur air a’ fàgail Dhùn Èideann, is e leis  
 fhein cuideachd leis an tè bhig.”

 “Agus dè an suidheachadh a th’ agadsa fad an t-siubhail agus agamsa a cheart bho tric,  
 cha mhòr?  Coltach ris a’ chuis as motha de dh’fhir, tha Ken a’ dèanamh glè mhath, a  
 dh’aindeoin, chan eil mi dol a ràdh a chòrr.”

 “Chan eil sin coltach riutsa, Bhrid, a m’ eudail,” orsa Maighread, a’ pasgadh a caraid na  
 gàirdeanan, dìreach mar a rinn i ioma h-uair roimhe.  “Nach tu a dh’ fhàs sìobhalta nad  
 sheann aois, a leadaidh.”

Rinn Brìd ma b’ fhìor cagnadh air amhaich Mhaighreid.



Cha robh cinn nan closnach ach air eigin slaodte ris na bu leis iad làran-mhàireach nuair a thòisich 
ùpraid na moch-mhaidne.  ‘S ann an ceann Brìd, mar a bhiodh dùil, a bha an clàr-tomhais bu 
mhionaidiche.

Maighread bu mhotha is bu bhrèagha a sheinn; sia òrain eireachdail mu choinneamh na trì aicese agus 
a dhà a ghabh Coinneach bochd.  Uill, ‘s e fear de chloinn Dhòmhnaill Dhuibh, Pansaidh, a chuir crìoch 
cheart air ‘Fiollagan2 dha, ach ‘s fheàrr do charaid a bhith fialaidh na spìocach le comharran dhen 
t-seòrsa.

‘S i fhèin, Brìd nam buideal, bu mhotha a rinn òl, cheannaich Murdo Raisins tè mhòr Jack Daniels dhi, 
gun fhaighneachd, nuair a bha i na seasamh a’ feitheamh round do chàch.  Bha uair ann a bhiodh i 
ro dheònach an t-astar eadar a chlàragan is a chùlagan a thomhas le bàrr a teangadh, ach bha 
Murchadh còir a dhol na bhodach beag.  Chan e adhbhar dram a dhiùltadh a bha sin, ge-tà.

‘S e ‘the sensitive boy’, Ken Mòr a cridhe, a rinn a’ chùis gu buileach air na caileagan a-thaobh na 
bhruidhneadh de spùt.  Agus e cho cruaidh orrasan cuideachd.  Mac na tè sin, duine gun nàire, dìreach 
– dè an rud a thuirt Maighread nuair a bha e a’ cur às a chorp, mar gum biodh ga dhìon fhèin, mu 
‘the need to differentiate clearly between active love duties and theoretical love duties’.

 “Aghaidh air a’ ghille tha seo a rachadh tro aghaidh teine.”

 “Get out your pit, Scott.  You’re not a wee student now boyo.  You’ve got parental responsi 
 bilities to disabdicate!”

Bha Brìd na seasamh os cionn a’ phocain-chadail aige le Anna bhig leth-rùisgte na h-uchd.

 “Bheil fios agad air seo, Anna?  A bheil thu a’ faicinn a’ chnap-feòla a tha sin am falach  
 fodhad?  Uel, ‘s e d’ athair a tha sin.  Agus ‘s e sin am fear a tha ag iarraidh am poo a  
 sgrìobadh far do dhrathais agus na faoileagan beaga bochda a chur am bogadh.”

 “Agh, faoileag beag bochd, feòil math ag iarraidh feòil,” ors an tè bheag is I ag imlich cluas 

chlì a h-athar tron phocan.

 “Oh, no, don’t tell me.  An do rinn thu poo na do bhadan, a’ m ‘eudail.”
 “Cha rinn!”

 “Bongle bheag chealgach a th’ annad.  She was suppose to be in on the gag.  Ken.   
 Been on “The Kenny Scott Mornings Masterclass’, I’d say.  Creid seo no nach creid, ach  
 thàinig a’ bhana-phrionnsa bheag ghleusta seo a-staigh thugamsa agus, quite the thing,  
 thuirt i gu robh i ag iarraidh poo a dhèanamh, anns an toileat, is shìn i a làmh dhomh.   
 Dadaidh, orsa mise le ùghdarras, feumaidh tu dhol gu Dadaidh.

 “O, chan fheum,’ orsa ise, ‘Dadaidh na chadal mòr mòr.’  Ach rinn i sònraichte math – ‘s tu  
 a rinn, Anna.”

 “An do rinn thu poo anns an toileat, Anna?” chagair Coinneach ri nighinn ghaolaich, an dèidh  
 do Bhrìd an doras a dhùnadh.

 “Rinn,” ors ise gu moiteil, “còmh’ ri Brìd!”

Thug e an tè bheag a-staigh dhan phocan-chadail, ga fasgadh gu teann ri bhroilleach.  Dh’ath-dhùin e 
a shùilean feuch am faiceadh e air èiginn calpa no òirleach craicinn air cùl amhaich.  Bha an fàileadh 
aice an t-seòmar gun a thrèigsinn fhathast, ach bha fàileadh milis na tè bige, is a beul  a’ 
sleamhnachadh bho shròin gu bheul-san, ga shìor mhùchadh.

“Dè fon ghrèin a tha do mhàthair air a chur ann an sin dhuinn, a Mhaighread.  Tha mi fhathast 
buidheach on bhracaist aice.”

Bha Coinneach, Brìd, Maighread, Anna, Calum agus Lucy air an Tràigh Shiar a ruighinn.  ‘S ann bho 
chreig mhòir dham biodh Maighread daonnan a’ tighinn na h-ighinn òig a bha iad a’ gabhail fasgaidh.  
Bha an dearbh thè a’ feuchainn ri cupa a lorg anns a’ bhaga aice.

 “Dìreach bonnach no dhà.  Fhios agad, a Bhrìd.  Rud beag a chumas an t-acras dhinn gu  



 ‘m faigh sinn dìnnear mhòr mharbhtach bhuaipe a-nochd.  Nis, a Choinnich, dè a b’ fheàrr  
 lear: sgona mòr le silidh no le càise?  Nach gabh thu na dhà, a ghaoil, ‘s tu gus a dhol  
 bhuaithe?”

 “Coinneach òg ‘s e fàs….” Thòisich Brìd.

 “Just stop working on me, you nasty wee òighean suairce.  You’re spoiling all this amgic  
 serenity.”
 “Agus sguir thusa a’ dh’ fheuchainn ri gainmheach a’ chaitheamh air Anna, a’ Chaluim  
 Bhig,” Dh’èigh Brìd ri gille bàn rosadach, mar dhearbhadh air faoineas Choinnich.

 “Nis, tha slige bhrèagha aice – leig leatha a cur rid chluais gu ‘n cluinn thu fuaim na mara.”

 “Fum,” orsa Calum

 “Fuaim! ‘S e!  Tha thu ceart.  Glè mhath, a’ Chaluim, nach tu an gille mòr!”

 “Beir air làimh air Calum, Annam gu ‘n cùm e na sheasamh  - ‘n taobh eile, m’ eudail,  
 tionndaidh an t-slige an taobh eile, Anna.  Dad ort, seallaidh mi dhut.”

Cha do chuir leasan nan sligean no serenity Choinnich Lucy bheag chòir far a norraig an dòigh sam 
bith.  Chùm i a ceann beag falaichte fo sgeith am broinn na papoose a bha fhathast fo sheacaid a 
màthar.  ‘S e òran gu math t lachdmhor a bha a com is a cridhe a’ dùrdail dhi.

 “Rionnag a tha nad mhàthair, a Mhaighread.”  Bha Coinneach a’ sracadh Velcro agus a’ 
sgapadh chriomagan arain.  “Tha mise cinnteach gun còrdadh Dùn Èideann rithe.  Seall, bhùireamaid 
Business Class Return dhi air Highland Scottish, cupa tì agus digestive nuair a ruigeadh I, an aon rud 
mum falbhadh i.  Can uair sa mhìos – chan iarramaid an còrr oirre.  Nach biodh sin reusanta gu leòr?  
Agus air a shon sin uile, cha leigeadh ise leas ach am biadh a dhèanamh dhuinn agus aon oidhche 
baby-sitteadh.  What a deal.  Tha i cho math leis an tè bhig co-dhiù.  Chan e obair a bhiodh ann 
dhi.”

 “Uair sa mhìos?  Rud beag cus, ‘s dòcha.”  Chuir Maireadh a làmhan air ais air druim a’ 
phàiste meanbh.  “Tha mo mhàthair ceart gu leòr na dòigh fhèin.  Chan eil aon sìon nas fheàrr leatha 
na stìor air choireigin.  Ach….tha droch naidheachd agam dhut, a’ Choinnich.  Deagh naidheachd dhutsa, 
Bhrìd!”

Dh’èigh Maighread a naidheachd gu làidir an aghaidh na gaoithe, ach cha chuala Brìd aon lide dhith, oir 
bha i fhèin, Calum is Anna fad’ air falbh a’ tomhas stuaghannan. “Coinneach a tha dèanamh na 
dìnnearach a-nochd!”
Bha taigh-aire gu bhith ann an oidhche sin.  Cailleach às a’ Cheann a Tuath, air an robh a màthair 
car eòlach, air bàsachadh.  Bha fuine is gnothaichean eile aig Ealasaid ri dhèanamh air a shon a 
bharrachd air obair an taighe aice fhèin.  Bha i dol a dh’fhalbh suas cho luath ‘s a gheibheadh i 
cuidhteas ‘an crowd agus Maighread’ sa mhadainn.

Bha Maighread air tachairt ri Màiri Uisdein ach chan I a màthair a thug ann i idir ach Alasdair.  
Bhuineadh esan dhan bhoireannach bhochd is bha e ag iarraidh gun tachradh Maighread rithe nuair a 
thug e fhèin is a fhèin gealladh-pòsaidh seachad an toiseach.

Ach fad a’ chòrr dhen fheasgar sin air an Tràigh Shiair – fhad ‘s a bha clann gan socrachadh, gan 
toileachadh is gam biathadh; badain gan atharrachadh is gan truailleadh le craiteachain gainmheach 
sheòlta; sligean na b’ annasaiche na chèile gan lorg is gam mion-sgrùdadh; caistealan gam fàgail 
daingeann le drochaidean muirsgein agus brataich iteagach – dh’ iarr tonnan mòra, ùidh air n-ùidh, a 
bhith na bu ghiorra do thìr agus dh’fhiosraich triùir dheagh charaidean buille ùr shnasail.

Bha Coinneach math, math gu dèanamh bìdh.  ‘S e bu thrice a smaoinicheadh air fiathachadh a thoirt 
gu dìnnear nuair a bha iad nan oileanach còmhla.  Nam b’ e Disathairne a bh’ ann, chuireadh e 
seachad fad an fheasgair ann an seann lèine-tì is shorts, no fiù ’s nas miosa, ga h-ullachadh.

Uaireannan thigeadh ochdnar aoighean acrach gu flat mhòr athar, ach glè thric cha bhiodh ann ach e 
fhèin.  Maighread agus Brìd.  Bha e air dìnnear no dhà a thoirt do Bhrìd na h-aonar – iasg geal ann 
an sabhs liomaid is mil an tè mu dheireadh, profiteroles nach deach ithe riamh – ach bha grunn 
bhliadhnachan air triall on uair sin.



 “Mach às a sin, a Chaluim, chan eil mi smaointinn gu bheil thu ag iarraidh uinnean   
 fheuchainn an-dràsta, cuiridh e far do bhrot thu.  Anna, an toir thu leat Calum beag   
 a-mach às a’ chidsin.  An do sheall thu an doileag dhubh dha?”

 “Fios agad, bidh mo mhàthair-sa fhathast a’ gabhail golliwogs orra sin agus air daoine dubha  
 uaireannan. Nach eil e cianail.”

Bha Maighread a’ cur ceithir botail ghlana a-staigh do steriliser.
 “Diabhlaidh, chanainn.  Nach sibh a tha neo-PhC anns a’ Chnoc Àrd.  Falt dubh a th’ oirre,  
 Mhaighread.  An doileag dhubh.  Thusa cho siùbhlach cuideachd, uill, uill.’

Bu thoigh le Coinneach uaireannan pòg mhòr a thoirt do Mhaighreid.  Bha rudeigin mu deidhinn a bha 
doirbh dha a chur ann an faclan.  Ach chùm e a smaointean aige fhèin aon uair eile.

 “Mmm, feuch am fàileadh.  Nach ann air na scrambled eggs agad a thàinig am piseach, ill’  
 òig.  Bha thu car faisg air a bhith deiseil – ‘s e dìreach gu robh mi smaointinn air   
 searaidh bheag eile a thairgsinn dhan Mhnaoi-uasail Nic an Aba, a tha air a bhith cho  
 foighidneach leis a’ chloinn fad an fheasgair.”

 “Bheir dhi am botal,” orsa Coinneach gu cas, a’ dòrtadh làn glainne de dh’ fhìon dearg  
 a-staigh dhan phoit. “Bithear a’ suidhe airson suipearach air leth-uair an dèidh a seachd.   
 Ok>  Ach faodar clann bheag a lìonadh agus an caitheamh dhan leabaidh uair sam bith.   
 Tha an t-searbhanta is an eanraich air fuarachadh.”

Ma bha, cha ghabhadh Calum aon spàin dhith; bha glas a bheòil air ragadh.  Cha do ghabh Anna ach 
beagan, is i ro thrang a’ brosnachadh an fhir bhig le a spàinidh fhèin gu gèilleadh.  ‘S i Lucy a b’ 
fhasa dhen triùir a riarachadh – ghabh i deagh chuid dhe botal agus seachd spàinean de rus mìn geal.
Gu h-iongantach, bha a’ chlann uile nan sìneadh, ged nach robh nan cadal, aig beagan an dèidh cairteal 
gu h-ochd.

 “What a man,” orsa Brìd.  “Can you pour me just another quarter of a bowl of Tom Yam,  
 Ken.  It’s so yammy, haa-haaa.  Mionaid bheag, haa-haaa-haaaa.”

Chluinneadh tu on chidsin an lasgan fhathast a’ toirt crathadh oirre, ’s i feuchainn ri smachd fhaighinn 
air Calum is oirre fhèin shuas an staidhre.

Ach bha Tom Yam aig Coinneach bho math ri brot a rinn e riamh dhaibh, agus fhuair a chearc mhilis, 
air glasraich bheag fhoileagach, a fìor dheagh ghabhail roimhpe.  Leig Brìd brùchd mòr aiste nuair a 
bha i a’ feuchainn ris an dìnnear a mholadh am faclan a chòrdadh ri Coinneach.  Theab i dhol ann an 
laigse leis a’ ghàireachdaich a bh ‘oirre, is shil sùilean Maighreid an làn-leòr.
Bha e na b’ fhasa bruidhinn mun dessert.  Measan ùra le uachdar is iogart Ghreugach.  Bha fhios 
aig Maighreid dè bu chòir dhi cheannach dhan mhasterchef agus cuideachd de bu chòir dhi ràdh ris.

 “Perfect, a Choinnich.  Tha thu air leth, a bhalaich.  Nighidh mise na soithichean a-nochd.   
 Leigidh mi leatsa an tiormachadh.  Air m ‘onair, thoill thu e.  Nis, bheir leat do ghlainne  
 a-staigh dhan living room còmhla ri Big Bridget MacNab, gu ’n dèan mi beagan percolation.   
 Faodaidh sibhse na thogras sibh a dhèanamh.”

 “Saoil am faod,” dh’fhaighneachd Brìd, ’s i a’ sealltainn tro na CDs aig Maighreid.  Bha  
 sùilean Choinnich ann am West Highland Free Press na seachdaine.

 “Sgath nas fheàrr agad na Simply Red, a Mhaighread?” Dh’èigh i.  “Cuimhn’ agad, bha  
 deich bliadhna ann uaireigin ris an canadh iad na Nineties cuideachd.  Ach, a Thighearna, ‘s  
 dòcha nach eil!  An inns thusa dhomh nis?  Sìon ach an tul-fhìrinn, a’ leadaidh.  An  
 dearg-fhìrinn ghlan.  Cò cheannaich My Shoes Keep Walking Back to You? Coma leam do  
 bhreugan beaga dubha.  Cha bhi do mhàthair a’ tighinn an-seo cho tric sin.     
 Accommodating the babysitter.  Tha thu nad neach-leantainn dìomhair aig Daniel O’ Donnell,  
 agus ‘s e seo do chlòsaid bheag.”

Cha do leig guth òg Mick Hucknall le Maighreid i fhèin a dhìon no le Brìd an còrr thàthagan a thilgeil 
oirre.  Bha am fuaim air a chur fada suas, agus le seòltachd putan no dhà air an inneal, bha an 
còmhlan aige a-nis a’ tathaich an t-seòmair-shuidhe.

Thionndaidh Brìd air a sàil mu choinneamh Choinnich; air a sàil ghoirt.  Dh’èirich esan na sheasamh is 



roilig e am pàipear gu cabhagach mun do chniadaich e na dhà làimh e.

 “Holding back the years,” sheinn e gu piantail na maicreafòn,  “Thinking of the fear I’ve had  
 so long.”  Dhanns e corra cheum sàbhailte ris a’ cheòl, an taobh a bha i. “Holding back the  
 tears Brìd….wasted all those years.”

‘S e Alasdair a bh’ air an CD aig Daniel O’ Donnell a thoirt do Mhaighreid, ach cha b’ urrainn dhìse 
na deòir a chumail air ais, ‘s i na suidhe leatha fhèin sa chidsin a’ feitheamh a’ chofaidh a’ goil airson 
bliadhnachan.


